我在农村的县城长大,父亲和母亲靠打工生活,已经忙碌了一辈子。他们常说,钱要慢慢挣,日子才踏实。大学毕业以来,我在外地租过好几间屋子,却从没真正把哪一间当成家。去年我终于在城边买下一套小房子,准备简单装修。
wǒ zài nóngcūn de xiàn chéng zhǎng dà, fù qīn hé mǔ qīn kào dǎ gōng shēng huó, yǐ jīng máng lù le yíbèizi。 tā men cháng shuō, qián yào màn màn zhèng, rì zi cái tà shí。 dà xué bì yè yǐlái, wǒ zài wài dì zū guò hǎo jǐ jiān wū zi, què cóng méi zhēn zhèng bǎ nǎ yī jiān dāng chéng jiā。 qù nián wǒ zhōng yú zài chéng biān mǎi xià yī tào xiǎo fáng zi, zhǔn bèi jiǎn dān zhuāngxiū。
J'ai grandi dans un chef-lieu de district à la campagne. Mon père et ma mère gagnaient leur vie en effectuant des petits travaux salariés et s'étaient affairés toute leur vie ; ils disaient souvent que l'argent devait se gagner lentement, afin que la vie soit stable. Depuis mon diplôme universitaire, j'avais loué plusieurs logements loin de chez moi, mais je n'en avais jamais vraiment appelé un « chez-moi ». L'année dernière, j'ai enfin acheté un petit appartement en périphérie de la ville et j'ai prévu de simples rénovations.
搬家的日子,父亲先锁好旧家的门,又陪我坐长途汽车来到新房;一进门,他就坚决不让我动手。他说我一路累了,先去卧室休息。临睡前,他悄悄把被子晒过,又铺好床;母亲推开窗,一股灰尘迎面扑来,她笑着擦起来,又开灯看看哪里还不够亮。
bān jiā de rì zi, fù qīn xiān suǒ hǎo jiù jiā de mén, yòu péi wǒ zuò chángtú qì chē lái dào xīn fáng; yī jìn mén, tā jiù jiānjué bù ràng wǒ dòng shǒu。 tā shuō wǒ yī lù lèi le, xiān qù wòshì xiū xī。 lín shuì qián, tā qiāoqiāo bǎ bèizi shài guò, yòu pū hǎo chuáng; mǔ qīn tuī kāi chuāng, yī gǔ huīchén yíng miàn pū lái, tā xiào zhe cā qǐ lái, yòu kāi dēng kàn kàn nǎ lǐ hái bù gòu liàng。
Le jour de notre emménagement, mon père a d'abord verrouillé la porte de l'ancienne maison, puis m'a accompagné en autocar longue distance jusqu'au nouvel appartement. Dès notre entrée, il a fermement refusé de me laisser porter quoi que ce soit. Il m'a dit que j'étais fatigué par le voyage et que je devais me reposer dans la chambre. Avant de se coucher, il a discrètement aéré la couette et fait le lit. Ma mère a poussé la fenêtre et un nuage de poussière s'est précipité vers elle ; elle a ri et a commencé à essuyer, puis a allumé les lumières pour voir ce qui n'était pas assez propre.
这间屋子以前断过两次水,墙角也有灰尘;父亲拿来一套工具,母亲从袋子里拿出钥匙,钥匙上还系着一串彩色绳结;她先试柜门,再试阳台门。她说装修要简单,价钱适中才好。太贵的话,花费就不得了;住得干净、冬天不冷、水管也不会冻住、夏天有风吹进来就好。
zhè jiān wū zi yǐ qián duàn guò liǎng cì shuǐ, qiáng jiǎo yě yǒu huīchén; fù qīn ná lái yī tào gōng jù, mǔ qīn cóng dài zi lǐ ná chū yào shi, yào shi shàng hái xì zhe yī chuàn cǎi sè shéng jié; tā xiān shì guì mén, zài shì yáng tái mén。 tā shuō zhuāngxiū yào jiǎn dān, jià qián shì zhōng cái hǎo。 tài guì de huà, huā fèi jiù bùdéliǎo; zhù dé gàn jìng、 dōng tiān bù lěng、 shuǐ guǎn yě bù huì dòng zhù、 xià tiān yǒu fēng chuī jìn lái jiù hǎo。
Cette pièce avait connu deux coupures d'eau auparavant, et la poussière recouvrait encore les coins. Mon père a apporté une boîte d'outils, tandis que ma mère sortait des clés de son sac, auxquelles étaient attachés des nœuds colorés ; elle a essayé la porte du placard, puis celle du balcon. Elle a dit que la rénovation devait être simple et d'un prix raisonnable ; si cela devenait trop cher, le coût serait exorbitant. Il fallait seulement que ce soit propre, assez chaud en hiver, avec des canalisations qui ne gèlent pas, et capable de laisser entrer la brise estivale.
夜里,来做客的是姑姑,舅舅跟着姥姥,三人带来一阵笑声。舅舅喝了两杯,有些醉,却仍夸父母手脚快;姑姑则想象我以后怎样做饭、读书。父亲微笑着听,却强烈地感受到孩子已经长大:有了自己的门锁,他也该学会退一步。
yè lǐ, lái zuò kè de shì gūgu, jiùjiu gēn zhe lǎolao, sān rén dài lái yī zhèn xiào shēng。 jiùjiu hē le liǎng bēi, yǒu xiē zuì, què réng kuā fù mǔ shǒu jiǎo kuài; gūgu zé xiǎngxiàng wǒ yǐ hòu zěn yàng zuò fàn、 dú shū。 fù qīn wēixiào zhe tīng, què qiángliè dì gǎnshòu dào hái zi yǐ jīng zhǎng dà: yǒu le zì jǐ de mén suǒ, tā yě gāi xué huì tuì yī bù。
Le soir, ma tante est venue en visite, suivie de mon oncle et de ma grand-mère maternelle ; tous trois ont apporté un éclat de rire. Mon oncle a bu un verre ou deux et était légèrement ivre, tout en louant mes parents pour leur rapidité de travail ; ma tante s'imaginait comment je cuisinerai et lirai là-bas. Mon père a écouté avec le sourire, mais a vivement ressenti que son enfant avait grandi : elle avait la clé d'un chez-soi bien à elle, et il devait apprendre à s'effacer.
第二天清晨,我看见窗帘轻轻飘,厨房里暖暖的。母亲说她只想让我回家时立刻觉得温暖;父亲却背过身去流泪。那一刻我才明白,父母不必住进我的屋子,也能把爱铺在每一个角落;他们替我留下一盏不必解释的灯,让我在夜里知道家在哪里,也让远道而来的朋友愿意坐下来喝一杯热茶。
dì èr tiān qīng chén, wǒ kàn jiàn chuāng lián qīng qīng piāo, chú fáng lǐ nuǎn nuǎn de。 mǔ qīn shuō tā zhǐ xiǎng ràng wǒ huí jiā shí lìkè jué dé wēnnuǎn; fù qīn què bèi guò shēn qù liú lèi。 nà yī kè wǒ cái míng bái, fù mǔ bù bì zhù jìn wǒ de wū zi, yě néng bǎ ài pū zài měi yī gè jiǎo luò; tā men tì wǒ liú xià yī zhǎn bù bì jiě shì de dēng, ràng wǒ zài yè lǐ zhī dào jiā zài nǎ lǐ, yě ràng yuǎn dào ér lái de péng yǒu yuàn yì zuò xià lái hē yī bēi rè chá。
Le lendemain matin, j'ai vu les rideaux flotter doucement et la cuisine briller chaleureusement. Ma mère a dit qu'elle voulait seulement que je ressente de la chaleur dès l'instant où je rentrais à la maison ; mon père s'est détourné et a pleuré. C'est seulement alors que j'ai compris que les parents n'ont pas besoin de vivre dans la maison de leur enfant pour répandre leur amour dans chaque coin. Ils m'avaient laissé une lampe qui n'avait besoin d'aucune explication, afin que je sache où était le foyer la nuit et que les amis en visite de loin se sentent accueillis pour s'asseoir autour d'un thé chaud.